一座山岭与一个古村

□西 风

正月初二，又一次来到福州鼓岭。

冬日的鼓岭别有景致，游客不多，没有夏时的喧哗与拥挤，倒显出它宁静祥和的本质。沿着旅游路线漫步，一路轻盈、一路风景。给人带来身心愉悦的同时，深感到鼓岭有一种中西文化糅合的独特与韵致。置身其中，体验到时尚与传统的并存，繁华与宁静的共有。

100多年前，英国牧师在鼓岭首建避暑别墅后，有美、英、法、日、俄等20多个国家的人，相继在鼓岭修建起各式各样、风格各异的避暑别墅，数量多达300余幢，使鼓岭成了与江西庐山牯岭、浙江莫干山、河南鸡公山齐名的中国四大避暑胜地之一。大文豪郁达夫慕名而来，在鼓岭避暑流连，情浓意浓不舍离去，仰天言道："千秋万岁，魂若有灵，我将化鹤重来一次。"著名作家庐隐亦感叹："这种清幽的绝境，我如果能终老于此，可以算是人间第一幸福人了。"

但鲜为人知的是，在闽北有一个人称"福州小鼓岭"的地方，无论是山形地貌，还是气候温差，两地都极其相似。它便是深藏在青山绿水间的邵武乡野，一个叫乌石古村的地方。离邵武城区不算远，大约只要30多分钟的车程。

站在乌石古村口的一块大岩石上，环视群山、远眺高峰，可见到邵武境内的三座最高大山——撒网山、莲花山、道峰山，以及附近几十座千米以上的群山。细览而去，群山之间小山仰大山，山山连斗柄；大峰连小峰，峰峰呈奇峻；前岭接后岭，岭岭有迂回。大山巍峨俊秀、挺拔多姿。形态似龙似虎、像豹像猴，皆有鬼斧神工、栩栩如生之功力。山峰、树木、岩石、泉水……组成了乌石古村曲折多姿、梦幻绮丽的独特风情，端的是一个山水共色的大自然景象。

在乌石古村头，有几棵百年大树屹立，树冠云盖，老气横秋，直透青云。在这冬日之际，仍显出一片郁郁葱葱，生机勃勃。与闽北普遍的村庄相比，乌石古村显得与众不同，别是一种风格瑰奇的特貌。村中几十幢老式民房皆是坐北朝南，鳞次栉比，相互簇拥，层次分明、错落有致。房屋建筑材料大都以木头、砖土相结合为主，光线明亮、通风透气，还颇有一些湘西楼阁的韵味，但又更为坚固结实，风雨如磐。

村庄正中铺有一条上下贯通的石板阶梯盘旋，宽约一米多，石面光滑平整，散发着岁月的包浆。这条石阶把村庄分成左右两部分，在井井有条的视觉中让人感到别有一种异国风情。

乌石古村实际是由几个自然村环抱组成，所在的主村叫"幸家磡"。紧贴着幸家磡村落的后山有数百米之高，从山下仰面向上望去，但见山壁陡峭，高耸入云。整个村庄则是傍山依形，借势而建，牢牢地吸附在悬崖峭壁之上，犹如空中的一座海市蜃楼，让人叹为观止、妙不可言。故有文人称它是一个挂在悬崖峭壁上的村庄。

从后山的高处往下细细察看而去，这个村庄前后左右，地势如龙，起伏有致，尽显奇、妙、佳之貌。包括附近拱卫着幸家磡的几个自然村，都布局得十分奇妙独特，它们互为倚重，曲径通幽，前后左右，虎踞龙盘，照应有加，有着令人不可思议的玄妙。

其实，乌石古村与鼓岭有着一种前世今生的特殊缘分。我在鼓岭"宜夏别墅"中惊讶地发现，在鼓岭别墅的美国传教士，亦在远离福州几百公里的乌石古村盖有相同风格的避暑别墅。

那是在1901年，美国人到邵武兴办学校、医院的过程中，他们惊喜地发现了草木茂盛、清凉宜人的乌石古村，便决定把乌石古村选定为夏日避暑、休闲的场所，将来成为像福州鼓岭一样的避暑胜地。

从1907年开始，乌石古村先后修建了9幢具有西式风格的别墅，且还建有篮球场、牛奶场等众多的附属设施。周边种了许多葡萄藤、桃树、梨树等水果植物。每当夜晚来临，四处充满了朦朦胧胧的诗意，层层云雾中的乌石若隐若现，迷离神秘……

福州鼓岭的美好故事延伸到了闽北大山的乌石古村。

（转自2月19日《福建日报》）

在南昌的美好回忆

□土芬

东奔西走是铁路人的常态，车轮滚滚，点多线长，时常与家人两地分居，上班来回跑通勤。十年前因为闽赣大地高铁线路的相继建成开通，供电调度岗位缺人，我听由一纸调令从福建去了南昌工作。那时女儿还在读小学，生活状态的突然改变对她冲击不小，后来的许多年我都对孩子心怀愧疚。在公司调度所工作了五年，深深体验到铁路大动脉运营检修的不容易，也感受到身处他乡的孤独与茫然。

但女儿学校放假来南昌玩却是一段开心快乐的亲子时光，那时她还属于儿童阶段的成长期，天真活泼对一切都充满好奇。我就带着她逛公园、逛动物园、逛游乐场、逛博物馆、逛纪念馆，现在回忆起来觉得那时多么有趣好玩。现在女儿长大了，看着以前拍摄的那些生趣盎然古灵精怪的照片，突然好想时光倒流，可光阴是一条永远向前的河流，我只能在脑海里搜索并尝试记录一些回忆下来。

南昌是一座英雄的城市，八一南昌起义在这里打响了武装反抗国民党反动派的第一枪，是军旗升起的地方。因此，南昌有许多红色革命遗址，八一广场南昌起义纪念碑、八一南昌起义纪念馆、新四军军部旧址、朱德旧居、小平小道、讲武堂、江西省革命烈士纪念堂等等。我带孩子到了几处场馆，她看得挺仔细很认真，特别是国家一级博物馆八一南昌起义纪念馆内呈列着很多重要的文献资料、将士们使用过的珍贵物品、英豪们的铜像雕塑，女儿拿着数码相机咔咔咔地不停拍摄，仿佛要将当年战士们勇敢冲锋陷阵的场面带回家，那台数码相机里至今还保留着那些珍贵的影像。

因为陪伴孩子，大人又过了一次童年。在那风和日丽的艳阳天，我和女儿来到了诺大的充满狂野趣味的南昌动物园，园区内绿树成荫，陆路、水路交织，非洲区、美洲区、澳洲区、中国区，水族馆、鳄鱼馆、珍禽馆、熊猫馆等各类珍稀动物令人大饱眼福。袋鼠、羊驼、长颈鹿、大象、鸵鸟许多散养动物，游客都可以近距离接触。抬头看到带着不同斑纹的蟒蛇缠在树干上睡午觉，俯视鳄鱼在池水里慵懒地爬行……孩子抚摸着呆萌的动物合影或学着猛兽的姿势扮个丑脸，那俏模样超级自然有趣，超级生动可爱。

滕王阁是赣江之滨的一颗耀眼的明珠，恢弘壮丽、瑰伟经典，始建于唐永徽四年，为唐太宗李世民之弟滕王李元婴所修，因初唐诗人王勃所作《滕王阁序》而闻名于世，千古佳句"秋水共长天一色，落霞与孤鹜齐飞"波澜壮阔天地浑然一体的场面给人无穷的遐想。假期我带着女儿坐公交车路过滕王阁，激动地赶紧下车跑过去参观，当时天色傍晚，景区不再卖门票，工作人员同意我们进景区简单转转。步履匆匆，仰望西江第一名楼，我们被这巍峨矗立精雕细琢的历史诗楼画阁所震撼。

了解一个城市的历史、文化、民俗、民风及休闲、娱乐方式，那么逛公园、逛景点、逛小吃街、逛博物馆、逛书店都可以感受城市的脉搏。那天有热心的同事陪同我和小孩还有一起过来玩的父亲游览了青云谱八大山人纪念馆，八大山人原名朱耷，是明朝皇室后裔，后来削发为僧，钻研书画。青云谱是八大山人晚年隐居的道观，这里收藏了他笔下青白眼的鱼、蜷缩的鸟、傲然屹立的荷花等众多孤寂、高傲、愤世嫉俗、特立独行的真迹画作。

我的孩子呀，赣江边南昌之星摩天轮曾飘荡着我们欢快的笑声，我俩居高临下360度俯瞰一江两岸高楼林立的壮观的城市美景，仿佛飘浮在空中，感受飘飘然"会当凌绝顶，一览众山小"的极至浪漫。红谷滩游乐场飞速前行又转弯的过山车，你一点也不怕，但玩蹦极还是有点太过于刺激而脸色吓白了，而我坐上一种从高空坠落的锤摆吓得连连惊呼，再也不敢体验下一个项目啦。

时光飞逝，情谊长存。在南昌还有很多一起共事过的同事朋友，曾经一起上班、一起走路、一起吃饭，回忆就像南昌的特色美食瓦罐汤、南昌炒粉、藜蒿炒腊肉、卤水白鱼、鄱阳湖狮子头一样有滋有味。忘记忧伤，给平凡的生活加个滤镜，你会发现拐角的那一抹亮色也是神来之笔，就像在南昌，回忆起来是美好。

秀美黔东南

□黄自棋

癸卯兔年正月，顺着亲友自驾小车去游春观景。两周时间走了黔、桂、粤的几个城市，特别是在我印象里感觉贫困落后的贵州省黔东南如今高速公路、高速铁路、高楼大厦、园林绿地.....如丝如缕，处处生机勃勃，让我对贵州刮目相看。

游侗寨图欢乐。正月初三，第一站来到国家级风景名胜区榕江县车江乡三宝侗寨。这里距贵州省榕江城区约3公里，寨里居住着2000多户侗族群众，被称为"天下第一侗寨"。不仅侗族文化底蕴深厚，侗族风情浓郁古朴，侗族琵琶歌、侗族萨玛节列入国家级非物质文化遗产，还有世界罕见的古榕树群和列入大上海基尼斯记录的侗族鼓楼。

"古榕群"是三宝侗寨一大景观，从寨头至村尾的河畔溪边约有一公里的河岸有2000多株榕树，其中百年以上古榕树有1000多株，中幼榕树1200多株。古榕树一株接着一株，冠幅最大的遮地四亩多，地面根系延伸最长的有150多米，树龄"千年"的古榕有10多株。这里的榕树根系相连，枝叶相吻，如同一把把巨大的绿伞，遮天蔽日，傲然撑展在河堤上，造就了罕见的遐迩闻名的古榕群奇观。

我和亲友边散步边聊天，不知不觉来到侗寨鼓楼前，许多寨民身着侗族节日盛装在此观景拍照。附近几位侗族姑娘欢声笑语吸引了我的目光，凭借对新闻的敏感，我掏出手机记录下这美好的瞬间。一幅难得的"春节七天乐"新闻图片，当日在经济日报新闻客户端发布。这是兔年在媒体发表的第一篇报道，现场亲朋好友纷纷点赞，在欢声笑语中迎来"开门红"。

逛古街赏黔草。榕江古街正月显得格外热闹，火红灯笼高高挂起，街道上人来人往，常能遇见身着节日盛装的侗族、苗族、水族妇女在街道游玩购物。在古州东路县总工会附近逛街时，有一家远近闻名的"草药铺"引人注目，铺子里的乡村医生正在向居民传播健康科普常识，旁边摆放着数百种从大山里采来的草药。现场一位居民介绍，他们有许多"疑难杂症"是用这里的草药治好的，平时居民有个头疼脑热、感冒发烧，服了医生配的草药很快康复了，而且每份3包草药只收15元钱，居民称这"草药铺"是家门口的"养生保健堂"。"草药铺"的主人刘乔芝，一位90多岁和蔼可亲的老大娘，祖辈四代都是在大山里采草药为生，她从10岁就开始跟着父母到大山里采草药，和草药打交道至今有八十个年头了。她家每个礼拜送草药到县城草药店铺一趟，早时候山里没有公路，更没有铁路，送草药全是肩挑背扛，爬山越岭，起早摸黑，为的就是解百姓病苦。

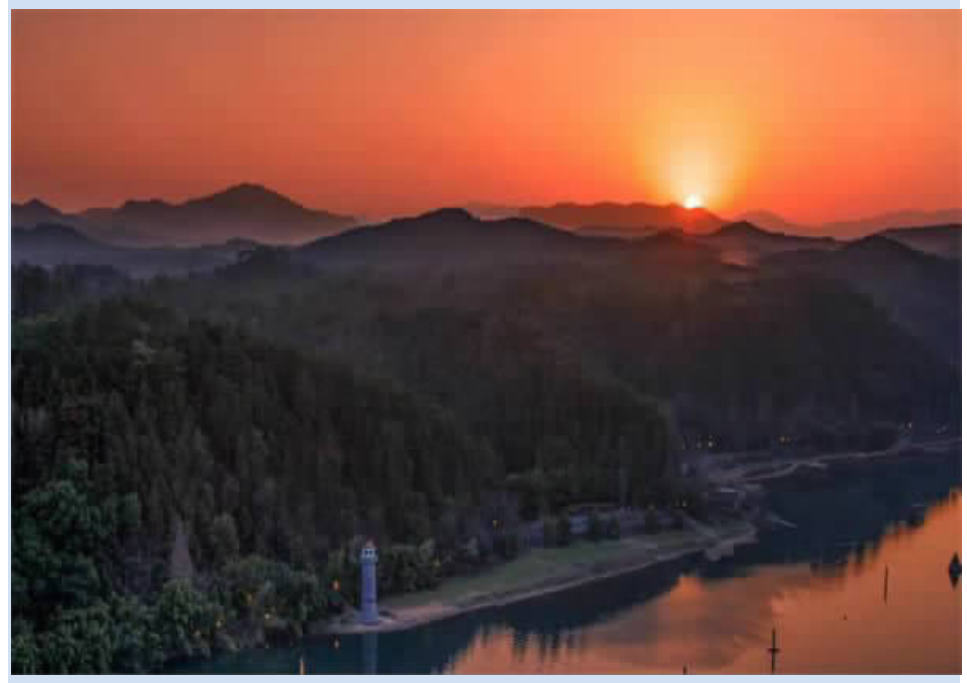
观婚俗品古朴。正月初五，随亲友来到地处深山的平永镇田坝侗寨，这里地理位置似乎是一个与世隔绝的世外桃源，山清水秀，有着独特的侗族文化。当日一寨民在办女儿婚嫁酒，全寨30多户男女老少基本上都来帮忙。男人宰牛、杀猪，妇女洗青菜、备餐具，一派繁忙。这是我第一次零距离接触比较独特的侗族婚庆场景。

婚礼的现场气氛热烈，新郎家组织了10多个年轻小伙子端着五颜六色的五谷杂粮、水果等礼品，排队在门前土坪上迎亲。新娘家准备的嫁妆也很温暖，几床棉被和新娘母亲一针一线缝制出来的20多双毛线鞋。当地人说，这是他们千百年来流传下来的婚礼习俗，彩礼和陪嫁比较简单一直都没变过。看到此，让我想起了福建沿海动辄几十万的彩礼和几百万嫁妆的婚礼，山里侗族的这场婚礼虽简单却让人倍感温暖。

婚嫁酒席在房前一块土坪上，摆放了20多副桌面贴有铁皮的"火锅圆桌"，桌面中间留有约35厘米的圆孔，用于放火炭炉烧火锅用，桌的高度在50厘米左右，客人们是坐在矮凳子上围着"火锅圆桌"用餐的。酒席主菜是一盆牛肉火锅，另在圆桌外圈零零散散摆放着五六碟(碗)豆腐、泡菜、腌鱼、腌鸭、腌肉之类的菜肴。婚嫁酒席一般办三天，全村父老乡亲这三天都会来这里帮忙与用餐，这也是侗寨历经千年传承下来的传统风俗习惯。

据寨民介绍，山寨侗族婚礼的接亲多在晚上，新娘到新郎家只由一名接亲婆打灯笼来到女家，新娘跟父母吃了告别饭，便用布袋提侗布一匹(称为"进房布")和换洗衣裳随接亲婆前往新郎家。婚礼仪式结束，即引新娘入室，姑嫂陪宿，或到接亲婆家歇宿。家住本寨的回家住宿(新婚夫妇不同房)，天明新娘到井边挑回一担水，表示已成为新家庭的一员。新娘回门多在正月初二，回门路上炮声不断，姑娘们走路时银饰碰撞的叮当声与沿途村民的祝福声相融合。男方大多数以数十挑黑米饭、猪肉、鸡鸭、粑粑、糖果等礼品随行。当天女家即请近亲过来吃黑米饭、吃串串肉，以此告知房族、近亲：女儿已经出嫁了。

侗族不仅是一个热爱生活的民族，而且是擅于



学江瑟瑟学江红 潘晓勤摄于溪北路

苏州——一个温暖安宁的梦

□咏樱

江南水乡苏州，是一个温暖安宁的梦。入梦了，你就不舍得出来，只想一直沉醉其中。

大年初二，在寒风苦雨中，告别了城市的喧嚣和拜年的琐碎，我和朋友一起登上了去苏州的高铁。

离开江西之后，视野开始变得开阔。平原和丘陵带给人的是目力所及皆坦途的愉悦。那些散落在平原、田野上的小房子，像是小时候用各种颜色的积木搭起的小屋，显得小巧而亲切，全然没有城市那一座座高耸入云的大厦带来的压迫和不适。

逃离熟悉的地方和惯有的生活轨迹，是城市人放松心灵的一种方式。而对于我，阅读和旅行都是从现实生活暂时抽离的方式，它们给予我更好地看清世界的一个视角。

一

大年初二，下午两点多，苏州站。

我们出站坐上地铁，直奔诚品书店。

诚品书店发源于台湾，苏州诚品书店作为大陆唯一的一家诚品书店，它大概是国内外籍原版书最多的书店了。入口处的72级大步梯，直通三楼的诚品书店，给人一种神圣的感觉，也让人想起了高尔基的名言：书籍是人类进步的阶梯。令我没有想到的是，来这里购书和看书的人很多，但大家全然没有喧哗和骚动，安静地做着自己的事：安静地排队买书、安静地坐着或站着阅读。我喜欢这种安静，是书店本该有的样子。

诚品书店的创始人是台湾的吴清友先生。在《诚品时光》一书的序文中，他曾回忆创办诚品的初衷：1988年，他深觉自己的渺小、生命的无常，想追寻一处能让身心安顿、心灵停泊的所在，将活了38年的生命归零。于是，他创办了诚品，人生重新启程。当年他没多想，心念也很单纯，就是一个自觉"生命因阅读"而不再失落的个体，想要穷尽己力，为生长的这块土地播下人文、艺术、创意融入生活的种子。

台湾有幸，有了诚品；苏州有幸，遇见诚品。

吴清友先生说过一句话："不爱无诚，不诚无爱，爱是生命存在的主体，一个'爱'字纵横人的一生。"这句话和他的情怀、智慧一同陪伴着一代代诚品人成长起来。他自己是一个对待生命有着诚恳态度的人，因了这份诚恳，他想到要给现代人一份放松和从容。在这里，我感受到了这份放松和从容。

离开书店，天色已晚。走出来，外面还在落雨，心却是暖的。

二

大年初三，上午十点多，平江路。

因为是春节期间，从全国各地来苏州旅行的人很多，一些有名气的景点如虎丘、拙政园，据说都已人满为患，预约不进，我们只能去古街、古城逛逛。

逛古街、古城，听评弹，感受小桥流水人家的水乡特色，也是非常悠闲自在、愉悦身心的一件事。

小时候，我背过唐代诗人张继写的《枫桥夜泊》："月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。"那时只觉得这首诗意境美，具体美在哪里，又说不上来。这次来苏州，本来有去寒山寺走走的打算，后来因为行程没有安排好，就取消了。原本一座不大的寺庙，因为一首诗名扬天下，路人皆知。

一首诗成就了一个诗人，也带火了一座寺庙。

朋友说，平江路一定要逛。于是，我们就打车来到平江路，悠闲地逛起来。

接待我们的朋友姓陆，是苏州本地人。我们在一家小店喝了咖啡，吃了"鸡脚旮旯"卤制的松软的鸡脚，然后，顺着人流漫步在平江路上。这时，我突然听到从路边一家小店里传来一阵动听的唱腔，于是，停下了脚步。抬头一看，横匾上题写了"清语堂"三个字，原来，是一家可以听苏州评弹的店。

推门进去，前一波客人刚好出来。里面地方不大，大概摆放了八九张方桌。前来听评弹的客人很多，一波接着一波，没有停过；外边还有人探头探脑在一旁等着。这里一个座位一杯茶收38元，点曲目要另外收钱，一两百元不等。我们刚坐下，就有人上来倒茶水。是茉莉花茶，随着茶在杯中翻滚，空气里弥漫着一阵清雅的香气。

我细细打量着坐在台上表演的两位艺人。男的着长衫，弹着三弦。他身材匀称瘦长，长相俊美，鼻梁高挺。女的着旗袍，手持琵琶，面盘很圆，如十五头顶的月亮一般。从长相上说，女的比男的差了许多。但是，她一弹琵琶，一张口，我立刻被惊艳到了。她唱《新木兰辞》，声音慷慨昂扬，富于变化，表情生动，比男艺人的演唱好了许多。

中学时候读《老残游记》，读到作者描写白妞初唱时并不甚大的声音，听起来"五脏六腑，像熨斗熨过，无一处不伏贴；三万六千毛孔，像吃了人参果，无一个毛孔不畅快。"后来声音变大，"接连有三四叠，节节高起"，刘鹗用"一条飞蛇在黄山三十六峰半中腰里盘弦穿插，顷刻之间，周匝数遍"来描写白妞声音的高亢、曲折，那时年幼的我颇不以为然：声音怎可能有如此抓人的力量？今天听了这位女艺人的表演，由此及彼生发出无数的联想，总算领会到了一些声音的魅力。

真是"人不可貌相，海水不可斗量"啊！容貌这东西是天生的，而表演，得下多少苦功夫，才能让人拍案叫绝！

唱完《新木兰辞》，两个人又合作表演了两首清雅的小调，其中一首是我熟悉的《好一朵茉莉花》。甜而不腻，值得回味。

听完出来，已是中午。朋友带着我们在附近找了一家饭馆吃比较地道的苏州菜。朋友说，过节，喝点小酒，就喝苏州产的沙洲优黄六年陈。我当即回应：好的呀，我正想尝尝沙洲优黄的滋味。一瓶黄酒上来，朋友给我们每人倒上一杯，我一喝，味道不错，一股很纯正的馥郁芳香。

大年初三，我们用苏州的沙洲优黄给了彼此祝福：新年快乐，兔年大吉！

三

大年初五，上午九点多，甪直古镇。

在苏州，一定要去古镇走走。在古镇，你可以看到枕河人家的生活。粉墙黛瓦，小桥流水，丝竹悠扬，这些都是古镇的标配。更重要的是，这里的一街一巷都是如此的平常，没有经过翻新的一间间小店铺如一个个邻家女孩一般，让人觉得可以走进细看而不会冒犯什么。

古镇就是如此，没有大城市的华美衣裳，却自有一种清淡的韵味。然而，平常归平常，那伸手可捕捉到的烟火气和深入到骨子里的质朴、从容却真正抓住了被生活的洪流牵引得团团转的人们的心。

来到这里，你就是来放松的。就是来看一眼小桥、流水、乌篷船，就是来做一个普通人的。你卸下了往日里的防备和疲倦，终于可以做一个自由自在的人，这是一种多好的放松啊！

人们都说，到一个陌生的地方最大的好处就是，谁也不让认识你。你可以嘴里嚼着一个冰糖葫芦在青石板上慢慢地踱着，也可以坐在桥头看风景，还可以穿过一个个的小巷去寻找一些你喜欢的小物件。总之，在这种没有汽笛和喇叭鸣响的地方，你不用匆忙赶路，你可以安放自己的心，一颗被生活打磨得有些粗糙的心。

在这里，我们找到了叶圣陶先生纪念馆。我不仅参观了纪念馆，更重要的是，我在他的墓地前鞠了三个躬。我为什么要鞠躬？因为他叶圣陶先生是一个值得尊重的人。不论是他的人品、学识，还是他坚守自己内心的态度，都让我敬仰。

叶圣陶先生墓前纪念亭题名"未厌"，用的是他自己的座右铭。他曾把自己的书斋题名为"未厌居"，还解释说，他在任何情况下，对人世总抱着希望，决不"厌世"，而对工作则永不"厌足"，所以取了这个意义双关的斋名。

纪念亭以"未厌"为名，概括了叶老先生的世界观和人生观，意义深长。

活在人间，我们每个人对人世都应"总抱着希望"。生活有好有坏，如果你最终守住自己的心，它就是好的。

告别了甪直古镇，告别了苏州，我的心似乎依然留在了那里。这个温暖的城市，用她轻柔的手抚慰着我。她用一个个美好的瞬间告诉我，生命不是一辆奔驰的列车，总在一路向前，有时放慢速度，才会可以收获更多的风景和感动。